Ve deranacs g Grand

2000 ANATOMIA DE LA ALEGRIA

uién es feliz? Todos somos unos buscadores

infatigalnles de felicidad en la vida; es un deseo que,
4 a partir de recetas répi&as y libros de auto-ayu(la

que prometen la felicidad y explican cémo per&er
peso excesivo o ganar millones a mansalva, nos parece estar
a nuestro alcance; pero nos rehuye. Cuanto maés se
persigue, mds esquiva se vuelve y mas la fijamos como
nuestro olnjetivo. La satisfaccién con la propia vida es lo
que, en el fondo, todos perseguimos; inquietos vamos
buscandola, pero nos reconocemos irremediablemente
insatisfechos. No se da la felicidad del alma sino el llanto de
la misma. Entonces la vida se vuelve un suplicio, como el
que la mitolog‘ia atribuia a Téntalo que, castiga(lo por
divulg‘ar entre los mortales los misterios de los cultos a los
dioses, sufria el peor de los suplicios: no poder coger
aquello que deseaba. O el de Monsieur Rimbaud, quien
corri6 tras una felicidad nunca alcanzada.

ai fait la magique étude
Du bonheur, qu'aucun n'élude?»

Con palabras que apagaban mi esperanza, recuerdo
que Franklin Anaya comenté un ingenuo verso mio: «Juan
Javier suefia como todos los nifios, con ser una al;eja
engolfada en la dulce miel. Que se cumpla pues su suefio
aunque la vida es un dramatico ensayo a cuya solucién
jamads se Hega; quizds por ello Goethe, en sus reveladoras
conversaciones con su Liégrafo Eclzermann, le confié: Me
han pintaa’o siempre como a un hombre extraordinariamente
favorecialo por la suerte, Yy no quiero quejarme ni maldecir del
sino de mi vida. Pero es cierto que, en e/fonalo, esta vida mia
no ha sido otra cosa que fatiga y tralfajo, Yy pueclo asegurar
que en los sesenta Y cinco arios que llevo en este mundo,
apenas si habré disfrutado cuatro semanas de una dicha que
merezca ese nombre». El comentario lo originé un hombre

que tiene un corazén tierno con los nifios; como la frase de
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Cristo, es la de Anaya, «dgete 1o maidia, kai pn kwdvere avte
EABelv mpoc pe». Mt 19 14, ¢ Por qué pintaria Anaya la vida,
para los ojos de un nifio, con tintas oscurecidas por su
pesimismo? Llaman la atencién los oscuros colores de su
paleta. Nunca olvidé sus palalaras , Y por eso ahora en mi
]'uventucl, esa juventu(]. necesitada de pala]oras
contundentes, retomo el hilo de mi pensamiento al recordar
aquel comentario. Un joven debe oponerse a tal
desesperanza; mads aun, rebelarse contra ella y encontrar un
tesoro tan precia&o. «Quid datur a diuis ][e/ici optatius hora?»

En nuestras vidas hay tan pocos crepﬁsculos
luminosos y tan pocas noches tenebrosas. La vida
transcurre. Suce(le, es. Si bien no existe la dulzura
suprema, tampoco existe la amargura absoluta y, entre una
y otra entelequia, existe la felicidad posi]nle ; ésta es nuestro
olojetivo y su obtencién, siempre {:ug’az , depen(le
centralmente de nosotros. A pesar de todo, la condicién
mas rara, valiosa y al mismo tiempo, menos comprendida
del hombre, es asequil)le. Alg‘unos consideran haberla
alcanzado y conservarla, otros dicen haberla vivido y lueg'o
per(li(lo.

Un joven debe mantener el optimismo de pensar
que se pue(le ser optimista, y resulta discorde tener que
escuchar el sentimiento tragico de la vida de boca de quien
fue propenso a ver el aspecto favorable de las cosas. Nada
potlria estar mas aleja(lo del acento optimista de Johann
Wolfg‘ang’ von Goethe. Pienso esto a despecho de una
construccién imaginaria o Denleexperiment de José Ortega y
Gasset, quien se pregunté cémo hubiese sido el poeta
aleman si no hubiese genoss ein gesclziitztes Leben
inWeimar. Pero ocurre que a veces el optimismo marcha por
sobre la dura realidad del camino y termina siendo polvo
del mismo. Ante la compleji(latl que supone el presente,
Anaya podria haber recurrido al antidoto para los
momentos de euforia, g’ravitantlo hacia la esfera de
renunciacién de Arthur Schopenhauer. Es dificil prestar
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oidos sordos a su sesudo razonamiento, pero aun el filssofo
del pesimismo se manifesté esperanza&o por una promesa
de redencién a través de la vivencia del arte, como modo de
escapar al dolor inherente a la vida. Y es que el arte
mantiene el latido de su sentido; un latido en que la
criatura se adentra y, a la vez, se entrega a su semejante, y
al hacerlo, encuentra la razén de su esencia y el camino de
su trascendencia. iQué amoroso desasosiego el de revivir asi
la vida mas all4 de la muerte! Al cumplir los treinta y tres
anos (la edad de Cristo menos un mes), Goethe tuvo una
clara percepcién de por qué reconocemos con mas fuerza la
agonia en nuestras vidas. Los mas gratos momentos de
goce, de disfrute, de &iversién, de distraccién, de triunfo, de
armonia, de l)elleza, de convivio, de aventura, de éxtasis, de
locura, son las experiencias que mas satisfaccién dan; se
viven y colman nuestras exigencias, pero al vivirlos nos
tienen absolutamente sin cuidado y quedan menos impresos
en la memoria. Al reflexionar sobre la vida propia, los
agradables desvelos se olvidan. Goethe comprendia lo que
es una parte esencial de la experiencia éptima: el correr por
tales momentos sin estar consciente de uno mismo, «in allen
angenelzmen und guten Gustinden verliert die Seele das
Bewufftsein ihrer selbst». Recuerdo que en la sing’ular novela
de ciencia ficcién sobre el tiempo SLAUGHTERHOUSE FIVE,
de Kurt Vonneg’ut, Heg’anclo al final se nos presenta la
férmula de cémo ser feliz para toda la eternidad:
«concentrate on the good times and ignore the bad». Lo que
nos quiere decir es que llay ig’ual cantidad de los peores y
mads gratos momentos ViViClOS, pero que estd en nosotros
decidir a cusles les daremos fuerza y valor en el momento
en que Heg’an y lueg’o en la memoria cuando los
recordamos. ¢Para qué seguir penando por lo tragico que
pasé cuando podemos sonreir repasando lo que nos gust6?
El concepto de la felicidad, sobre el que se construye
este arranque de milenio, hunde sus cimientos en la
filosofia/filolog’ia greco-romanas y en la teocracia/teolog’ia
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egipcio-judeo-cristianas, pasamlo por el tamiz del primor
humanista del Renacimiento y la pirotecnia del Barroco,
para fundirse en el crisol de la Ilustracién. Entre los
estoicos joviales como Diégenes, buscar la felicidad
&esesperadamente consistia en no estar a su espera. Dimitir
de la expectativa de su Heg’a(la. De esa manera, el placer,
cuando arribaba, se derramaba con milag‘rosa prodigali(].a(l y
no se ponderaba como una escasa racién respecto a lo
pe(].i(lo. Felicidad es también palal)ra larga y de historia
enrevesada: los latinos llamaban Felix al hombre
afortuna(].o, al tocado por la buena suerte, pero el hombre
feliz era Beatus, hasta que el cristianismo atrapé el término
y le atri]ouyo un significa(lo.

Le bonheur n’est jamais tout a fait lui-méme s'il ne
s’accompagne pas de que/que sentiment mortifére. De ahi que
en la ascética cristiana se hable de la mortificacién —hacer
muerte, etimolég’icamente— como medio de alig'erar el peso
del cuerpo y del espiritu para un vuelo del alma. El
penitente cristiano sometia su cuerpo a duros castigos, del
ayuno prolong’a(lo hasta la crucifixién, pasanclo por la
loﬁsquecla de la po]oreza, la incomodidad, la humillacién o el
enclaustramiento. La ﬂag’elacién y laceracién Heg’a])an a
estados extremos en donde se aunaban los g’olpes de dolor y
un éxtasis divino. Y asi, el cristianismo no poclia gozar sino
en las lagrimas gozosas que regaban la noche oscura por la
que los santos-poetas, envueltos en su aureola de luz
mistica, en alg’ﬁn momento se consideraron heréticos ,
porque enfatizaban el mismo principio del conocimiento
directo de Dios. El aqui de este mundo estaba desacreditado
como lug’ar idéneo para el placer venidero )y las
g’rati{icaciones de la existencia terrena eran, en
consecuencia, triviales. Lo coherente, de acuerdo con las
preclicaciones de los primitivos cristianos, era acumular
motivos para sollozar, siendo este paraje un proverl)ial valle
de lég'rimas. El gozo y la aleg'ria sobrevendrian clespués , en
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un mas alla donde se espera]oa como recompensa el soleado
reino de Dios.

El lil)repensamiento irrumpid en la historia con una
idea tomada descaradamente del humanismo cristiano: la
promesa de felicidad (lirigi(la a la humanidad entera, que
habria de cumplirse no ya en un paraiso eutrapélico, sino
en los reales confines de esta tierra. Ciertamente, toda
auténtica visién eudemonolég’ica privileg‘ia lo espiritual
sobre lo corporal; pero privileg‘iar no es negar la realidad de
las necesidades materiales. Jeremy Bentham, el pa(lre del
utilitarismo, pe(lia promover «The greatest amount 0][
lmppiness for the greatest number of peop/e», pala]oras que
son un eco de las del reformador Cesare Beccaria, «la
massima fe/icita divisa nel maggior numero», que a su vez
traen causa au matérialisme des Lumisres y contindan hasta
encontrar su mejor expresién en el fundamento teérico de
toda intervencién leg‘islativa o g‘u]oernamental dedicada a
incrementar el bienestar colectivo. Inci(]_entalmente, al
parecer el racionalista Bentham fue sacrificado en el altar
de la mayor felicidad para el mayor niimero de personas;
como Polinices, en unas circunstancias espeluznantes, no
recibié sepultura; su cabeza permanece conservada en
formol en un claustro del University Colleg’e, London, al
que fue donada con la intencién de que sirviera para la
docencia.

Al’lora, no o]astante, cuando esas utopias se han
desvanecido, cuando el progreso ya no es una concepcién
abstracta, la felicidad se hace un apremio. No un derecho a
conquistar, sino un deber a cumplir sin demora. Nunca
como lloy se habia vivido una atmésfera tan compulsiva
para ser feliz, pasarlo l)ien, habitar confortal)lemente,
sentirse pletérico y gozoso. En la Era de Acuario, el
mensaje cambia, y son incontables, por todos los medios de
difusién, las invitaciones a apurar los deleites y bellezas de
la vida. Desde los imperativos pul)licitarios a las ofertas de
psicoférmacos, desde la g’eneralizacién del espiritu ladico a
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la extensién del género de comedia como forma heg’eménica
de comunicacién, no ser feliz es el auténtico peca(].o de hoy.

El sufrimiento actual no es ya el mero sufrimiento
sino el sufrimiento especifico de no ser plenamente feliz. La
enfermedad posmoderna no es padecer el mal sino la
patologia de no encontrarse bien o, como insignia maxima,
estar deprimi(lo. Hartos de ahondar en las raices de la
ansiedad, los psicélogos se han concentrado en mejorar la
calidad de vida. Cada dia mas estudios demuestran que las
personas nacen con un nivel fi]'o de felicidad que, en lineas
generales, mantendrén a lo larg‘o de su vida. Y lo mas
reciente que se ha apren(].i(lo sobre el tema de la felicidad es
que el primer paso hacia esa elusiva meta es tener una
actitud sana y una sana intencién de ser feliz sobre todo ya
pesar de todas las cosas. El deber es encontrarse bien y en
forma, estar radiante, sano, optimista y alegre. Ya no llay
medias tintas en este mundo. No existe el minimo
epicureismo, una dicha que cualquiera pue(].e verla como
suya; ni es dable creer en el regocijo por los detalles 0 en la
aleg’ria de hacer el mundo en lo cotidiano. Todo es mas
basto, directo y sin tapujos.

El profesor de la Universidad de Cllicag'o Millaly
Csi]zszentmil'lalyi, adalid de la psicologia positiva que
supera los limites de la patolog’ia, afirma haber encontrado
la f6rmula de la felici(lacl; nos la ofrece en FLOW, THE
PSYCHOLOGY OF OPTIMAL EXPERIENCE. Existe un vinculo
olvidado e intacto entre la felicidad y la repeticién de las
cosas que producen placer. Ahora bien, debemos recordar
que no son lo mismo el hedonismo o el eudemonismo; tiene
razén al respecto el filssofo del liceo. Aristételes estima que
la felicidad es un fin en sf mismo, y &istingue la felicidad
del placer. Y CsiIQSZentmihalyi hace una nueva matizacién,
entre el placer y el deleite. Nos deleitamos con una
actividad siempre que ésta, por falta o por exceso del reto,
no resultase particularmente frustrante o aburrida. Por
consiguiente, el reto de la actividad debe estar acorde al
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nivel de aptitu(l del individuo. Ante todo, CsileZentmihalyi
su]araya que el deleite es un mecanismo psicol(’)g‘ico claro de
autoalimentacién —ramificacién de ese cruel proceso
darwiniano de la lucha por la vida— que induce a
perfeccionar las artes al mono que se hace hombre con
todas sus consecuencias y no sabe bien qué ha de hacer a
partir de ese momento. Su desconcierto —mezcla de azoro
y asombro— consiste en que pue(le acercarse a lo divino y
hasta lleg‘ar a emular a Dios. Deum te igitur scito esse, si
quiclem est deus, qui viget, qui sentit, qui meminit, qui
proviclet, qui tam regit et moderatur et movet id corpus, cui
praeposiltus est, quam hunc mundum ille princeps deus». Y de
aqui nace un pro]olema teolég’ico de enverg’a(lura: si Dios
creo al hombre a su imagen y semejanza, y el mono se
parece tanto al hombre, habra que Coleg’ir que Dios y el
mono se parecen mucho mas de lo aconsejable. Y de aqui
nace la gran tragedia humana: el hombre es un animal
divino, pero también poderosamente intuitivo, intelig’ente,
sensible, travieso y juguetén, que no tiene otra cosa mejor
que hacer monerias. Tal y como viene explicado por
Csilzszentmihalyi, una actividad que produzca el deleite
debe permitir a la persona evaluar su aptitu(l de resolver el
reto. Por ejemplo, los juegos por ordenador —que suelen
desatar un auténtico furor entre gran cantidad de nifios y
de adolescentes, pero también muchos mayores— gradtian
el nivel de su dificultad y marcan el puntaje que éstos
logran en el juego, lo cual les permite alcanzar nuevos retos
y seguir mejoran(lo el nivel de aptitu(l.

¢Y por qué es aconsejahle deleitarse en la vida?
Aristételes analiza el porqué del deleite; pero como no
disting’ue entre el deleite y el placer, parece estar
aconsejando un hedonismo desaforado, al que tampoco
alaba. Es aquello del aprender deleitandose que subraya
Csilzszentmihalyi: al deleitarnos con una actividad la
desempeﬁamos con mayor discernimiento y esmero,
«HA@AAov... Exaota kpivovol kol EEakpiffovoty of ued’ ndovig
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gvepyodvregy. De forma que el deleite de una actividad no
implica necesariamente el placer en ella. Csilzszentmihalyi
se opone a un epicureismo cleg‘ra(la(lo que entiende la
felicidad como una ausencia de contratiempos y
preocupaciones. Como sefialé Lucio Anneo Séneca, lo que
deseamos muchas veces exige dolor, «quadem vero
honesitissima sed aspera, per dolores exigenda». Podemos
deleitarnos en la lucha de Miguel de Unamuno, como lo
hace el ap(’)stol de los gentiles , quien habia sido implaca]ale
perseg’ui(lor de cristianos hasta que se le apareci6 la luz del
misterio de Cristo derribandole de su montura cuando iba
camino de Damasco y, a partir de ese momento, se
obsesioné por romper la tradicién de un Mesias exclusivo
para los juclios, «NOV yaipw v 1015 madnuoocty Orep VUAV Kol
AVIQVATATPG T& DOTEPTUOTA TOV OAlWe®V TOD Xp1oTOD>. Col 1
24. Aqui no se aprecia la ]oﬁsque(la del placer de acuerdo
con un modelo de vida consumista. A lo largo de la vida, la
incesante lucha se centra, mas ]oien, en la construccién de
los mas preciados valores del espiritu; realmente, los
primitivos cristianos no se habian equivoca(lo.
Csi]zszentmihalyi sostiene que al concentrarnos en el deleite
de una actividad es cuando cimentamos y edificamos
aquello que vale. 4Acaso no es ésa la forma en que
construimos la felicidad como el fin dltimo de la vida? La
felicidad en verdad no ests al final, sino a lo larg’o del
camino mismo. Es precisamente en el trayecto, sobre la
marcha y an(]_an(].o, que se encuentra el bienestar. Pero no
como un modo permanente de ser y sentir, sino como una
serie de pausas sobre la marcha y en la lucha con que
enfrentamos la caminata; en cémo aceptamos las pie(lras y
los hoyos del camino, sin desear que sea distinto, porque no
lo es.

Si definimos la felicidad como la construccién de
aquello que tiene valor, tiene pertinencia 7 evdauuovie
entendida como una compleja conjuncién de actividad y

estado a consolidar durante la Vi(la; o cuando menos , COmo
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punto de particla para su reconsideracién critica y su
eventual actualizacién. Lo que valen nuestro dolor y
nuestra pena lo juzgamos con la escala de valores que
ponemos en orden a través la vida; escala que a mediana
edad frecuentemente reexaminamos; como lo hace Dante
Alighieri. Asi la COMMEDIA tiene su origen, segiin
Csi]zszentmihalyi, en la caracteristica crisis de la mediana
edad:

«Nel mezzo del cammin di nostra vita
mi ritrovai per una selva oscura,
che la diritta via era smarrita...

Tant' 6 amara che poco é pii morte:...»
palabras que retratan una profunda sima de dolor en la vida
del poeta, y que ubican la obra como producto de un
intenso cuadro psicolég’ico interior. Dante habia nacido en
el afio 1265, y la COMMEDIA se sittia en el 1300, es (lecir,
cuando su autor frisaba los 35 anos, exactamente la mitad

de una vida segan las palabras del Salmista,

T DWW O MW 91d» Sal 90 10.

La COMMEDIA es el deslumbrante cuadro de la escala de
valores del poeta en su madurez. Para construir la felicidad
propia, debemos establecer lo que vale y perseguirlo
incansablemente. Csi]zszentmiha]yi destaca la actitud activa
hacia el log‘ro de los fines que nos proponemos. Y sul)raya la
importancia del estoicismo al escoger los valores. Es decir,
hay que tener y poner en marcha alg’ﬁn proyecto de vida.
Todo proyecto de vida debe ser personal, elaborado segtin
nuestras preferencias y dentro de las posi]aili(la(les realistas
que se pue(len l)arajar. Para sustentar este proyecto de vida
consideramos que es necesario alimentarnos
espiritualmente con el MANUAL de Epicteto; como lo hace
Francisco de Queve(lo y Villeg’as:

«Todas las veces que a cualquiera cosa
te inclines y aficiones,
porque no se malog‘ren tus acciones,

debes llegarte a ellas
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no con tibieza o 4nimo clu(],oso,

sino con un intento generoso,

libre y determinado,

oya de despreciarlas reporta(lo,

oya de diferirlas

sini puecles ni debes conseg‘uirlas».

Si nuestras labores diarias nos entristecen, lo mas prol)a]ole
es que hayan sido tareas que nosotros nos impusimos por
descui(lo, tonteria, vanidad o debilidad. Por ello, nuestras
tareas y actividades diarias deben ser compati]oles con
nuestro plan de vida, con todo aquel]o que consideramos
nuestro y, por lo tanto, auténtico. No es posil)le vivir sin
reir, sin reposar, sin alimentarse, sin admirar todo lo bello
que el mundo nos ofrece, sin gozar de los demas. Y si
ademis de tener un proyecto por el que luchamos, vivimos
con deleite, tendremos mas posil)ili(].ades de encontrar
parcelas de felicidad a lo larg’o de nuestra existencia.

2Y la fortuna tiene dominio de la felicidad? San
Juan Criséstomo nos hace ver que es ag’ravia(lo sélo quién
se agravia a si mismo. Aprovecl'lemos para leer y releer a
Platén: los males que corrompen al cuerpo no arruinan al
alma, a menos que causen que el alma se torne inicua e
impia, «ddikwtépa kai avooiwtépan. De esta forma,
Criséstomo sugiere que la pureza y la serenidad del alma
existe en el dominio propio, idea que halla un eco en la
frase que Benedicto Espinoza escribiera un milenio y pico
&espués. La felicidad reside en lo siguiente: que el hombre
pueda conservar su propio ser. Es aqui donde se encuentra
la justicia divina, y no en otro aspecto. La misién de justicia
que comporta el Derecho se cifra en suum cuique tribuere,
en dar a cada uno lo suyo. Y lo mejor, lo mas radicalmente
suyo de cada hombre, es su yo, su alma.

El hombre de hoy se pliega con frecuencia ante el
monismo materialista; el dualismo cartesiano entre el
cuerpo y el alma asigna, en cambio, al alma la facultad

umana de movimiento: el halito vital que mueve al cuerpo.
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Dentro de la direccion del pensamiento platénico entraba
incluso la interpretacién de esta facultad de movimiento
como un g‘o]oierno del alma sobre el cuerpo. Pero de la
soledad agustiniana, de la intensa pugna dentro del alma
misma, nada se sa]oe, pues el combate entablado no es entre
razén y pasién, entre dos facultades humanas diferentes,
sino que es un conflicto en el interior de la voluntad
misma. A la par del monoteismo relig‘ioso, es de destacar un
monoteismo espiritual, y una herencia poderosa de la fe,
quiza la mas sustancial que hemos de mantener vigente, es
que los primitivos cristianos hayan reconocido que somos
seres humanos y hay que ser comprensivo con la debilidad
humana que se debe a las ﬂaquezas de la voluntad antes que
a un extravio de las convicciones.

El hombre es auténomo, o deberia serlo; no un
perro con una cadena al cuello de la que alguien tira y
aﬂoja. Y ha de enfrentarse a las ilimitadas posi]oili(lades de
la vida personal. En la vida se encuentra ante el dilema de
propiciar la construccién de la felicidad propia, de realizar
el proyecto del yo mejor de cada persona. Die Freiheit ist
nicht nur ein abstrakter Begriﬁ[, sondern eine Praxis des
Lebens. Entra en juego entonces la discutible conveniencia
de someterse a las convenciones sociales, de la constitucién
de una esfera de heteronomia como contenido permanente
de la vida en sociedad. Quien quiere reencontrarse con la
fuerza irreductible del individuo, mit seiner Ubermenschen-
Perspektive y su modelo donjuanesco, concibe a la fuerza
como una competencia l)rutal, feroz que ante la fatalidad
que se abate sobre uno procura sacar lo mejor aunque,
como dice Homero, el viento arranca, una a una, sus hojas;
la aleg'ria alcanza asi la categoria de pertinaz desenfreno.
Nosotros queremos concebirla de otra manera: la aleg’ria de
los pol)res seelevaala categoria de autentica felicidad en
un entorno de principios comparticlos, que le dan sentido a
nuestra vicla, orientados hacia los valores humanos mas
profunclos , capaces de sembrar la tolerancia y la paz en
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medio de las intolerancias y los enconos ciegos que se
respiran en tantos ambientes. Piedad es respeto del hombre,
del individuo. Vaya por delante que con la &ignida(l
humana se pasa de una mentalidad pasiva a una mentalidad
activa, de una mentalidad conservadora a una mentalidad
emprendedora, de una mentalidad conformista a una
mentalidad reformista, de una mentalidad resig’nada a una
mentalidad ilusionada, de una mentalidad pesimista a una
mentalidad optimista. No hay destino fatal, sino futuro
abierto de par en par, esfuerzo personal y libertad. Desde
un punto o])jetivo, habra que considerar las reg‘las
ololigatorias de la conducta tal y como existen en los
diferentes grupos sociales. Desde un punto su]ojetivo, los
postula(los relig‘iosos que, en conjunto, dan una
cosmovisién (unsere We/tansclmuung, in dieses Wortes
urspriinglicher Bedeutung). Y no nos quepa duda de que las
convenciones sociales no sélo son vias para e
enriquecimiento de la propia vida espiritual sino,
especialmente, guias y estimulos inexcusables para la
practica diaria. La Reg‘la de Oro contiene toda la sabiduria
de la conclucta; consultemos la VULGATA, la traduccién de
las Sag‘ra(las Escrituras del griego al latin de san Jeré6nimo:
«Omnia ergo quecumque vultis ut faciant vobis llomim's, et
vos facite illis. Heec est enim Lex ot Proplletw». Mt 7 12. Por
su parte, el escritor bilbaino parafrasea al filosofo de
Koenigsburgo: «Debemos considerar a nuestros préjimos, a
los demas hom]ores, no como me(lios, sino como fines». Sin
eml)arg‘o, la filosoffa racional no es capaz de inspirarnos y
motivarnos a diario, ni es fuente de consuelo porque no da
descanso en el Mas All4. La filosofia racional (sogar mit
einem praletisclzen Imperativ) esta demasiado aleja(].a de los
ardorosos impulsos del corazén que mueven al hombre para
servirle de guia, como el mas pia&oso de los ateos expresa
en un poema, escrito a pesar da agonia que pesava sobre sua
existencia durante una temporada feliz en su vida. El poema
orig'inalmente tavo el titulo de PAJARO-LIBRE.
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<<Vernunﬁ/ Verdire/ﬂiclzes Gesclzdfte/
Das l)ringt uns allzubald ans Ziel!
Im F/iegen lernt' ich, was mich df,[te,_
Schon full/' ich Mut und Blut und Sd][te
Zu neuen Leben, neuen Spiels.
Asi, la filosofia racional no es una guia para caminar en pos
de la felicidad, y menos aun el ol)jetivo en si mismo, ni es
finalidad que debe regir nuestras actividades. Tomando de
Boecio la metafora de las aves y su naturaleza de lil)erta(].,

«Sparsus pea[ilnts proterit escas,
Siluas tantum meesta requerit,
Siluas dulci voce susurrat»,
Dante recuerda la imagen de las palomas , estableciendo un
simil con los individuos, que s6lo han de encontrar una
felicidad transitoria a través de la filosoffa. Estas
formidables aves voladores, capaces de surcar los cielos ,
cuando escuchan la cancién filoséfica de Casella —Amor
che ne la mente mi ragiona— abandonan el deleite
su]oitamente,

«Come quando, cog/iendo biado o log/io,
Ii colombi adunati a la pastura,
queti, sanza mostrar l'usato orgoglio,

Se cosa appare ond’ elli abbian paura,
subitamente lasciano star /'esca,
perclz ’ assaliti son da maggior cura».
Descartada la filosoffa racional como guia, volvemos a las
Sag’radas Escrituras en pos del pensamiento cristiano (otros
lo haran con los rollos de la Torah o los versiculos del
Coran). Y lejos del pajaro dionisiaco de Nietzsche, san
Agustin nos exhorta buscar a Dios infatig‘a]alemente, «ut
eum queeramus, ut eum pulso omni ][astidio sitiamus».
Repensando a Jorge Santayana, resulta més sensato, en
términos existenciales, San Cipriano de Antioquia de la
pluma de Pedro Calderén de la Barca, que el goetiano
doctor Fausto,

«...rendido y resuelto
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a padecer dos mil muertes

estoy, porque a saber lleg‘o

que sin el gran Dios que busco,

que adoro Yy que reverencio,

las humanas g’lorias son

polvo, humo, ceniza y viento».

sensatez misma con la que, desde una postura racionalista,
Blas Pascal nos aconseja, <cécoutez Dicus. Pascal,
convencido de que la fe religiosa era una gracia divina no
alcanzable por la simple razén, consideraba, sin eml)argo,
poco racionales a los ateos que se conducian como si Dios
no existiera. El fil6sofo francés, que entre otras
contribuciones matematicas fundé la teoria de la
pro]oalailida(l, pa(lecia del li]orepensamiento que desde la
Tlustracién condujo a la radicalizacién de las bases en las
ciencias naturales y morales. Y cuando Hegé el vendaval de
la revisién del concepto de histérico del que no se salvaron
ni las Sag‘radas Escrituras, el Rey de los reyes de reyes se
que(lé desnudo, dando razén al ilustrado negrero.
Imaginemos un Francisco Marfa Arouet feliz. Porque si
bien es cierto que casi siempre se nos muestra rebosante de
jocunda expansién por la vida, en su risa sardénica a
menudo llay un desengaﬁo, y en sus saltos al vacio, hay alg‘o
asi como la afioranza infinita del trapecista de circo. Nacida
de esta manera, la separacién entre la fe y el entendimiento
originé dafios irreparables ala relig’ién. Los imperativos
éticos racionalistas de la época eclipsaron parcialmente el
mensaje humanisimo de Cristo auf der menschlichen Person
als Achse des Weltalls e inclinaron el eje de la fe hacia el
dualismo del Bien y del Mal de Zaratustra. Con un espiritu
a la par sardénico, Pascal también se esforzé por hacer
piruetas y gestos de circo: se opuso tenazmente no sélo a las
tranquilizadoras excusas del casuismo jesuitico, sino a toda
casuistica, llevando su lég’ica hasta las dltimas
consecuencias, despreciantlo sentimientos, circunstancias y

convicciones intimas del caso, situaciones limite en aras de
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una ética fanatica que conzlujo a uno de los periodos mas
sombrios de la deshumanizada historia de lo inhumano.

Lejos de reducir lo religioso a la pesadilla que
ofuscaba a Voltaire 0 a la angustia nocturna que perturl)a]oa
el goce intimo del suefio de Pascal, encarnarse, el hacerse
Dios hombre, implica asumir toda la realidad nuestra

menos el pecado (&W’ es un término emplea(].o en arqueria,

porque Dios no yerra el blanco) pero si sus consecuencias,
creer y no ver resultados, sentirse rechazado y aun asi amar,
luchar y hasta agonizar. A fuerza de buscar y rebuscar el
goce de Dios, absorbiéndonos en su plenitud creadora,
haciéndonos parte de El y El uno de nosotros, nos
enfrentamos a los g’ran(les retos de Cualquier imposicién o
dictado que nos impi(la el paso de una moral heterénoma
(externa e impuesta) a otra auténoma (propia) que es la que
realmente (lig’nifica al ser humano. Dionisio, uno de los
mas sig’nificativos dioses menores, a diferencia de los
mayores que pueblan ese fastuoso Olimpo y que son
indiferentes a las acciones de los hombres, experimenta una
solidaridad con el destino humano. El dionisismo se funda
sobre una participacién entre el hombre mortal y un dios
muerto y resucitado, un complejo misterio que nos lleva del
profun(lo pesimismo social a un optimismo mistico. Su
decadencia orgidstica (los griegos, en g’eneral, nunca
combinaron piedad con sobriedad, y se le representa]aa con
el falo en ereccién) importa exprimir cada instante como si
fuera el dltimo. Ese es el reto. Valora la preciosi(la(l de cada
momento (muchos romanos hicieron suyo el carpe diem de
las odas de Horacio). Quien vive ahora un dia feliz, dilata la
pena pero no se escapa de ella; no se sustrae de pensar en el
eterno retorno de lo mismo, convencido de que eso ya lo ha
vivi(lo, ni de la torrencial discordancia frente a un destino
inapelal)le. Pero la revelacién de Cristo, un hombre
tremendamente humano —Allzumenschliches, wie es Herr
Nietzsche zu sagen pﬂegte— proce(le, en tltimo anilisis, del
Dios tinico, Creador de todas las cosas. Das Christsein

453



4 uan 4 a\/,&r cZL/ frra'hawz:v ( / ? 65‘/

l)eginne nicht mit einem /eategorisclzen Imperativ, sondern mit
einem Ieategorisclzen Indikativ: Du bist von Gott ge/iel)if.

De la doble moral del vegetariano Pitdgoras, que
prohil)ia comer habas por su pareci(lo con las nalg’as
femeninas, san Agustin elaboré un orden de habitos y
costumbres reacio a las necesidades del cuerpo. Cristo no
fue un triste asceta, ni dejo de disfrutar lo que estaba a su
alrededor; sinti6 todos los afectos humanos y se gozb con
ellos. Somos seres de carne y hueso, no espantapéjaros de
todo placer. Entonces, éno debemos redescubrir el jardin
terrenal en el cual vivimos por la obra redentora del nuevo
Adan y fomentar el disfrute para todos sin exclusién?

La transformacién en Cristo (Mesias en griego), que
no es otra cosa sino un cohabitar en un medio divino en e
que existe plena conciencia de lo humano, precisa de una
comunién con los hombres: con el préjimo en cuanto al
otro. El otro que no es necesariamente la clasica percha de
una caridad hipécritamente ejerci(la como tapa(lera de la
injusticia. Un otro que no es ol)lig’a(lamente el miserable, el
indig’ente, el menesteroso o el enfermo —si bien muchas
veces puede serlo— La otredad consiste en todo el que vive
en un universo cerrado al nuestro, aparentemente extrano;
sin cara pero con el rostro profundamente humano. ¢No
serfa bueno aplicar en nuestras vidas lo del «Homo sum:
humani nihil a me alienum puto»? éNo seria bueno el insistir
en abrir esos compartimientos extrafios, ajenos, en los que
se ha determinado dividir a los hombres y al mundo: primer
mundo, segundo mundo... y parece que todavia hay un
cuarto, y quién sabe cuantos mas?

En un mundo plural y poroso, la felicidad depende
en gran medida de la capacidad que tenemos de hacer feliz
al préjimo. Y la g’lol)alizacién tiene un potencial tnico, en
el arranque de milenio, para crear oportuni(lades de mejorar
la condicién humana; es la via fast track para la
intercomunicacién de mundos excluyentes , a través de los

hombres que se encuentran frente a frente , como sujetos de
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rostro y corazén, tinicos e irrepetilnles. Todos estos

desarrollos pue(len contribuir enormemente a la reduccién

de la polareza si nos aseguramos de preservar, a toda costa y

por encima de cualquier interés egoista, la seguri(la(l

]'uri(lica de quienes entregan el tnico patrimonio originario

y auténticamente suyo: su iniciativa y su fuerza de tral)ajo,

sin regateos.

¢El tra]oajo hace la felicidad en la vida? El guia que

conduce a Dante a través del infierno es Publio Virg’ilio
Marén, cuyas GEORGICAS segiin el ilustrado y monje

benedictino Benito Jerénimo Feijoo constituian un poema

didactico sobre la ag’ricultura. Al campo siempre lo ha
descrito la gente citadina y no han dicho mas que
cursilerfas. Para nosotros, este poema en un 1eng‘uaje
cifrado es, mas ]oien, una celebracién de los valores
profun(los y eternos del tra]oajo donde,

dabor omnia uicit
improlms ot duris urgens in rebus egestas»;
en traduccién de fray Luis de Leén,

«...el contino
tra]aajo pertinaz, y la apretada
falta, que en lo preciso no reposa,
todo lo sol)repuja» ;
el tra]aajo, al ig’ual que el amor, vence todo; incluso al
temible Hado, que Virg’ilio caracteriza como aqueua
corriente capaz de hundir al hombre,

«sic omnia fatis
in peius ruere ac retro suHapsa referri,
non aliter, quam qui aduerso vix ﬂumine lembum
remigiis subigit, si bracchia forte remisit,
atque illum in preeceps prono rapit alueus amni»;

«que ansi por ley en todo lo criado
descae y vuelve atras el ser liviano,
y viene empeoréndose contino
a estado menos bueno, y menos dino.

No de otra forma y modo que acontece
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al que con remo y fuerza apenas lleva

el barco l'ag‘ua arriba, si enﬂaquece,

y si de cuanto pue(le no hace pruel)a,

si acaso el brazo afloxa y desfallece;

ya la raudal corriente se le lleva

al punto en pos de si arrebatado,

y como cuesta abajo despefiado».

El mismo terreno cultivado por un hombre para satisfacer
necesidades provee oportuni(lades de log‘ro, de
autorrealizacién, y de ejercer la iniciativa. La forma como el
hombre se ve a si mismo y se relaciona con la naturaleza se
modula en gran medida en el tral)a]'o. Conforme un hombre
se relaciona con otros hombres, crea una historia y crece la
autoconciencia de su clig‘ni(lacl y destino.

Mas, como dice Csilzszentmil'lalyi, con el tra]aa]'o
diario, con los deseos de superacién, con la urgencia de
alcanzar las metas que uno se ha propuesto, se cultivan las
artes y en el mundo se desarrollan la ciencia y la tecnolog’ia.
En el poema de Virg’ilio, en la anterior edad saturnal,

«psaque tellus
omnia liberius nullo poscente ferelfat»;

la tierra daba fruto no pe(].iclo»;
pero Diespiter cambia el mundo del hombre,

«ut uarias usus meditando extunderet artis»;

«para que imaginan(lo el uso hiciese
las artes poco a poco, y las pulieSe».

Lo que esta claro es que nuestro o]ojetivo consiste en ser
felices y debemos ser pugnases porque se tiene que ser
constante y seguir hacia delante paso a paso. Incluso, esto
cuenta mas que el poder absoluto de un monarca, a quien
ig’uala en sus esfuerzos , el tra})ajador de Tarento:

«regum (equalmt opes animisx;
en traduccién de Ramén de Siscar,

. .igualal)a en brios ,

la pujanza de un rey».
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Para&éjicamente, Sig‘mund Freud pensal)a (sin firmeza)
que el tra]oajo es un camino hacia la felicidad sélo para
algunos afortunados, como sabios y artistas. «Die Schwiche
dieser Methode /iegt aber darin, Jaff sie nicht a//gemein
verwendbar, nur wenigen Menschen zug{z'ng/iclt ist. Sie sezt
besondere, im wirksamen Ausmaﬂ nicht geraale lz(iuﬁge
Anlagen und Begabungen voraus». El mérito de
Csilaszentmihalyi es darse cuenta de que el tral)ajo es un
atributo universal y que, al deleitarnos en éste, hacemos la
felicidad en la vida. Y como afirma Anaya, «lLa voluntad y la
aleg’ria para el tral)ajo es ing’re(liente fundamental para la
dicha, y prosigue: «El inefable Shaw dice que hay que ser
una fuerza de la naturaleza, en vez de un montoncito de
acllaques y motivos de queja. Si. Una fuerza de la
naturaleza, un espiritu en marcha capaz de construir con
paciente tra]aajo ese palacio encantado que se llama la
felicidad». O como las al)ejas de mi infancia que pueden ser
las mismas que observé Virgilio,

<<cazlumque wstiua luce reclucit,
ille continuo saltus siluasque peragrant
purpureosque metunt ﬂores et ﬂumina libant
suma leues. hinc nescio qua dulcedine lete
progreniem nidosque fouent, hinc arte recentis
excudunt ceras et mella tenacia fingunt»;
en traduccién del poeta novohispano Juan de Guzman:

«Y ha aclarado con su luz el aire,
al punto por los Losques y montaias
vuelan y cogen las purptreas flores,
y encima de los aires revolando
gustan de las corrientes de las aguas.

Después desto no sé con cual dulzura
alegres crian su casta y hacen nidos:
y destas flores con gran artificio
unas ceras fresquisimas componen,
y pegajosas mieles alli forman».
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El treball és la ][orma d ‘energia més pura que existeix en les
nostres vides. Por mas que los dioses o el lado oscuro e
inmisericorde de Dios que lo acompanfa en sus hazafias —la
Tiamat de los babilonios y la Ashera de los cananeos ,
reducidas por el monoteismo biblico a una inocua serpiente
enroscada en el 4rbol del Bien y del Mal— piensen inﬂigir
un suplicio, la insaciabilidad inherente a los cleleites, al
activarnos, nos posil)ilita alcanzar la felicidad. Se hace
evidente que la justicia de los hombres y la justicia divina
van por diferentes caminos. Las penaliclades humanas no
son un claro y justo castigo a una conducta con posil)iliclacl
de redencién, sino infortunios y desdichas que no admiten
otra resolucién —aqui, del)ajo del Cielo y las Esferas— que
la arbitrariedad indiferente de la rueda de la fortuna (Ji
queg/i eterni corsi e ricorsi) o del siempre adverso juego de
loteria. Los inescrutables caminos de Dios son, en cam]oio,
los cimientos endebles de la vida. Asf, José Gabriel y Galan
exulta:

«tornése en ley fecunda
el rayo veng’a(lor de tus agravios.

Si de acres amarguras
extraen las al)ejas mieles puras,
cé6mo Tt no sacar de tu justicia
paternales ternuras...

Fecundo hiciste al munclo,
feliz nos lo entregé tu amor profundo,
y cuando el crimen tu rigor atrajo,
nuevamente fecundo ,
si no feliz, nos lo torné el tral)ajo...

Y g’loria a ti, ioh fecundo
sol del trabajo, aleg'raclor del mundo!
Sin ofensa a Dios, que fue el primero,
tu el creador seg’unclo
bien te puecles llamar del mundo entero».

Amemos entonces nuestro tral)ajo ya las personas
que nos rodean. Tra])ajemos con aleg’ria y con la firme
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determinacién de dar lo mejor de uno mismo. Nada es
posi]ole sin tra]oajo, y sin la confianza de saber que nuestros
actos siguen un camino y un fin. No dejemos nunca de lado
la fe qui arréte la chute sans fin vers le nihilisme dans /aque//e
semble désormais engagée Ihumanité tout entisre. Tengamos
paciencia y confianza en que lo que deseamos se nos
cumpliré un dia, en alguna forma, en algﬁn lugar. Y por lo
pronto, no (lespercliciemos las oportuni(la(les de vivir
plenamente el don de la existencia.

.Y qué decir del método que hemos utilizado?
Hemos reconstruido los principales acapites del
pensamiento humano, tomando testimonios segin el origen
de su leg’a&o y conjuntén(lolos en el decurso del tiempo
ipara llegar a una llip(’)tesis feliz! Tal como la al)e]'a
constante, que revolotea por los Verg'eles con su miriada de
flores silvestres , libando el delicioso néctar del
pensamiento.
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